Talea de Castro, un peuple zapotèque parlant et vivant, s'étend sur un versant sur le versant oriental des grandes et hautes collines de la Sierra septentrionale d'Oaxaca, la Sierra Juárez.
Le brouillard atteint ces hauteurs, où le vent souffle et le silence siffle. La brume et les hommes, la brume et les femmes, le vent et les enfants qui font voler des cerfs-volants quand le temps et le froid le permettent. En descendant du haut de la chaîne de montagnes, vous entrez pleinement dans la ville. A l'entrée, les drapeaux en papier, les enseignes incontournables du parti (des fêtes interminables…).
POSADAS
Très tôt, les gens étalent leur café sur des nattes, dans tous les coins où le soleil arrive, et ils regardent les nuages chargés d'eau pour le soulever le plus rapidement possible. C'est l'heure de la coupe du café. Au crépuscule, à l'entrée de la ville, des chants d'enfants se font entendre à l'intérieur d'une chapelle, priant sous la garde d'une femme. À la fin de la prière, les enfants se précipitent dans les rues enchevêtrées de la ville (ciment, terre lacée, pavée ou pure rougeâtre) jusqu'à ce qu'ils atteignent l'endroit où ils recevront les pèlerins cette nuit-là. Ce sont des enfants pèlerins qui sont confus dans les nuages qui entourent chaque maison, chaque personne, qui joue à être des anges enfoncés dans un morceau de nuage.
Les adultes font également leur procession. Plus solennel, plus sérieux, plus tardif et plus scandaleux. Ils se rassemblent autour d'une table. Des mains sombres leur servent des tasses fumantes de champurrado, des mémelas aux haricots et du pain tranché. Ils doivent avoir la force de transporter San José de maison en maison en demandant une auberge. Et bien qu'ils sachent dans quelle maison ils seront reçus, ils s'arrêtent chez chacun pour demander une posada, pour recevoir des «pourboires» pour San José… même si les enfants s'enfuient endormis parmi les nuages de copal et les prières des chanteurs.
Et ainsi, nuit après nuit. Après les posadas, la neuvaine, le nouvel an des Rois ... et une pause où chacun se prépare pour la principale fête de l'année: le troisième dimanche de janvier, quand il faut célébrer la fête du Doux Nom de Jésus.
PRÉLUDE
Janvier. A l'approche du festival, les rues escarpées de la ville se remplissent de personnes qui ont émigré: des parents qui vivent désormais dans une ville, des amis qui viennent visiter, des curieux qui sont arrivés sur invitation ou par hasard. Mais avant les fils prodigues de Talea, les marchands arrivent et installent de grandes toiles sur un côté de la place. Là, les infatigables merolicos qui vendent des plastiques de toutes les couleurs vivront jusqu'à la fin de la fête, et les jeux seront installés là où tout le monde met de l'argent et ne fait presque jamais de profit.
D'un côté, des Indiens des villes voisines avec de l'ocote, des textiles, des huaraches, du copal, des pots d'argile, tous portés sur le dos avec le fort meccapal sur le front, sur de nombreux kilomètres. Ils sont vêtus de costumes fabriqués par eux-mêmes, sans compter sur le monde extérieur autre que l'élémentaire.
Le festival commence le vendredi matin par l'abattage des dindes et des taureaux qui doivent servir de nourriture à toute la ville. Début sanglant de la fête du «doux nom de Jésus». Personne ne connaît la raison du nom du parti. C'est peut-être parce que Talea n'est pas une ville avec une grande histoire, mais a été formée avec des parties de villes différentes. Et pourtant, elle est devenue un centre économique important, dans la mesure où elle possède le seul lycée de la région.
CALENDA
Le vendredi après-midi, la calenda des enfants commence, avec eux devant des masques, des costumes ou simplement des vêtements déchirés pour «passer inaperçus», même si tout le monde sait de qui il s'agit. La ville entière arpente les rues et atteint La Loma, qui sert parfois d'aéroport et, plus communément, de boss de football.
La nuit, c'est quand les adultes commencent leur calenda. Devant, au milieu et derrière, divisant la foule, les groupes accompagnent l'invitation musicale sur chaque note; Ils parcourent successivement les rues de la ville pour inviter ceux qui sont gardés chez eux, au cas où ils ne le sauraient pas.
Les gens marchent avec les projecteurs dans leurs mains et de temps en temps ils s'arrêtent pour danser. Vous pouvez passer de groupe en groupe et tout ce que vous voyez, ce sont des gens qui dansent et rient. Des couples d'hommes et de femmes qui dansent, dispersés dans toute la ville.
Bien que la danse semble très simple, quand il s'agit de l'essayer, les pas sont difficiles: ils se tiennent la main et se tournent d'un côté puis de l'autre avec un mouvement spécial de leurs pieds. Parfois, les rues se rétrécissent et deviennent littéralement des rues caillouteuses, glissantes de galets nocturnes.
Les roquettes explosent devant la masse d'hommes qui parcourent la ville: plus qu'une invitation aux hommes, c'est un appel tonitruant aux collines pleines de brouillard, aux vents et aux nuages pour qu'ils sachent que l'homme de la montagne a aussi son place d'importance.
Deux grandes poupées en bois (les «marmottes») ont été habillées en homme et en femme et elles sautent le long des routes dans leur danse. Les hommes qui les déplacent se glissent sous leurs vêtements, mettent le support sur leurs épaules, saisissent au mieux les poignées internes et font de leur mieux pour leur donner vie. La foule attrape leurs mains, tire leurs jupes et danse autour d'eux comme de minuscules couples à côté des 5 m de hauteur de chaque marmotte.
Personne ne peut rester à l'intérieur pendant plus de 20 minutes et tout le monde en sort en sueur. Jusque tard dans la nuit, le calenda vay vient et s'arrête dans les larges marches pour que tout le monde puisse danser.
VEILLE
Le samedi est la veille. À ce moment-là, les visiteurs ont rempli la plupart des maisons près du centre du brouhaha, demandant un logement. Ceux qui n'ont pas de parents dans le village et qui viennent vendre leurs marchandises ou acheter ce dont ils ont besoin, restent gratuitement sur les rives du village, où en échange d'une demande, on leur accorde un espace pour dormir et parfois de la nourriture.
La veille est le jour de la procession à La Loma de ceux qui représentent le Sweet Name, c'est le jour du début du tournoi de basket, et les danseurs se rassemblent dans une maison spécifique et descendent ensemble vers l'atrium du église, cérémonieuse et élégamment vêtue. Là, ils fouleront la terre de leurs sauts, de leurs tours, de leur entremêlement continu avec leurs affrontements d'épées de bois, avec leurs rubans colorés et leurs miroirs suspendus à chaque combinaison. C'est le jour où ils transpirent officiellement: ils répètent depuis des semaines. De temps en temps, ils s'arrêtent, marchent à l'ombre et boivent un soda, le visage ruisselant de sueur.
À l'intérieur, les femmes prient accompagnées d'un groupe.
Les gens viennent voir, assouvir leur vue, leur audition et leurs désirs avec ce qu'ils peuvent trouver au centre de la place de cette ville éparpillée à flanc de montagne: des objets colorés et dansants que d'autres personnes ont apportés d'autres endroits. , musique de prestigieux groupes de montagne. Bien que presque tout le monde se rende à la pause café le matin, l'après-midi, ils essaient d'être libres de profiter de l'occasion pour sortir de la monotonie du travail quotidien.
Jeux
Devant l'église, des hommes se consacrent à placer un grand bois dans le bois. Bien que parfois - à quelques reprises - ils l'ont fait horizontalement pour que les plus petits garçons puissent participer, le préféré est le vertical. C'est le défi. Ci-dessus, les prix: vêtements, cadeaux et espèces. C'est le moment le plus attendu. Certains ont accepté de travailler en équipe et de récolter le prix. Les tentatives se succèdent et le sébum est étalé sur les vêtements des participants sans qu'aucun d'entre eux ne réussisse. Les cous se lassent de lever les yeux, d'attendre.
Le gagnant, quel que soit le moyen utilisé pour y arriver, baissera les prix, mais avant de descendre, il doit éclairer le château qui se trouve au sommet. Une allumette, un nuage de fumée et une limite de 10 secondes pour atteindre le sol avant qu'il n'explose.
Les enfants, au sommet de la colline, passent la journée à participer à des jeux organisés pour eux. Pour l'amusement des gens, il y a le tournoi de basket, les danses, les sérénades. Ceux qui joueront viennent du District fédéral et de Puebla. Le seul problème avec ces équipes gagnantes, c'est qu'elles doivent rapporter les prix à la maison: un gros bœuf, un cheval ou un mulet.
DIMANCHE SOIR
Dimanche soir, les gens se mêlent aux fiers vainqueurs du bâton, aux athlètes qui ont remporté la première place au basket, à ceux qui ont participé aux danses, aux enfants baptisés dans les bras de leurs mères. Tout fraîchement baigné.
Fatigués à côté de l'église, les danseurs sautent encore par terre et se battent le dos. Tous, bref, attendez le vrai spectacle assis au bord du terrain, sur les bancs du parc ou en train de parler n'importe où.
A onze heures du soir, après la messe, ce qu'ils attendaient commence. Depuis le début de la journée, pendant un temps qui semble interminable, plusieurs hommes sont déterminés à assembler et à construire une tour de bois fragiles. Maintenant, il est prêt et vous pouvez voir quelques chiffres sur le cadre et les fils qui pendent de tous les côtés. Et soudain, quelqu'un allume une cigarette et avec elle une longue mèche. Le feu monte lentement jusqu'à ce qu'il atteigne un appareil qui s'enflamme et tourne. Les châteaux construits de cette façon ont demandé beaucoup de travail et les créateurs espèrent juste qu'ils fonctionneront comme prévu.
Le château lui-même dure 15-20 minutes. Chaque artifice est nouveau et le dernier (une rose qui ouvre et ferme ses pétales de feu) produit une exclamation d'étonnement. Le visage de l'enseignant dessine un large sourire.
A la fin, les "taureaux" suivent. Douze feux que les hommes placent sur leurs épaules et avec eux dévastent la foule, qui se cache des effets du feu.
Et au-dessus, des roquettes explosent à travers les nuages chargés d'eau.
FINAL
Le parti, ainsi raconté, ne semble pas très attractif; mais il faut être là, entouré de mots zapotèques, de pains aux œufs, de tamales fraîchement préparés et de coupes pleines de champurrado: danser à l'ombre de la route parmi une foule plus qu'humaine; écoutez et ressentez des remèdes maison très efficaces: écoutez les discours de losbidó (enfants): "Pourquoi voulez-vous ce rasoir?" "Au cas où j'aurais un animal dans la forêt" "Et que faites-vous?" "Ai je le lui jette." "Et si vous ne le frappez pas?" "Je cours."
Puis on en découvre un au milieu d'un cyclone de vieilles traditions qui arrivent constamment de toutes les parties de la ville, de tous les peuples. Et puis on découvre qu'aucun endroit auparavant n'a laissé cette impression de quitter la maison. C'est la magie d'une ville zapotèque.
SI VOUS ALLEZ À LA VILLA SAN MIGUEL TALEA DE CASTRO
San Miguel Talea est situé dans la Sierra de Juárez, dans la zone connue sous le nom de «Los Pueblos del Rincón». C'est une région de caféiers fertiles et de Zapotèques sauvages qui ont fait leur propre chemin. Talea vient du mot zapotèque Itac-Léa, qui signifie «en attendant le patio». (Il faut dire que toutes les villes des montagnes sont, en quelque sorte, suspendues aux collines). C'est le chef de la commune du même nom, appartenant au district de Villa Alta.
Talea est une ville zapotèque relativement nouvelle, car elle a été créée comme centre commercial au début de ce siècle ou à la fin du passé. C'est peut-être la raison pour laquelle le festival du peuple zapotèque (y compris la langue, puisque les enfants la parlent rarement), continue d'être la porte d'entrée de nombreuses villes de cette région.
Pour y arriver, il faut prendre la route 175 (Oaxaca à Tuxtepec) et dans la ville d'Ixtlán de Juárez prendre la déviation qui monte vers les montagnes. Voici une station-service. De là, tout est en montée et à l'endroit connu sous le nom de Maravillas, la descente commence le long d'un chemin de terre très raide. Il est conseillé de conduire avec une extrême prudence dans ce domaine. À une certaine distance, il y a une chapelle qui a une vierge. De ce point, vous pouvez voir la ville de Talea et il vous suffit de suivre la route principale en laissant celle qui va à gauche. Vous pouvez trouver un logement en plein centre-ville, où se trouvent quelques hôtels.
La source: Mexique inconnu No 228 / février 1996
